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CAPITOLUL I

Nu prea stiu bine de unde sé incep istorisirea, desi uneori, in
gluma, il invinuiesc pe Charley Furuseth de toate cele intamplate.
Charley avea o resedinta de vara, o vila, in Mill Valley, la poalele
muntelui Tamalpais', dar nu locuia acolo decat iarna, cand lenevea
citind Nietzsche si Schopenhauer, pentru a-si mai odihni creierul.
Cand venea vara, gasea cu cale sa asude muncind de dimineata pana
seara 1n prafaria si zapuseala oragului. Dacd nu mi-as fi facut un
obicei din a-l vizita la el la vila 1n fiecare simbatda dupa-amiaza,
unde ramaneam pana luni dimineata, aceastd anumita dimineata de
luni din ianuarie nu m-ar fi gasit navigand in Golful San Francisco.

Si doar ma aflam intr-o ambarcatiune de nadejde, caci ,,Marti-
nez” era un feribot cu aburi nou-nout, abia la a patra sau a cincea
cursa a lui intre Sausalito® si San Francisco. Singura primejdie o
constituia ceata groasa care acoperea golful, dar care pe mine, ca om
de uscat, nu ma ingrijora. Ba chiar imi aduc aminte de bucuria calma
cu care m-am instalat la prova puntii superioare, exact sub cabina
de comanda, si mi-am lasat fantezia sa se afunde in misterul ceturi-
lor. Sufla o briza racoroasa, si catva timp am stat de unul singur in
negura aceea umeda... Totusi, nu cu desavarsire singur, deoarece
simfeam vag, n preajma, prezenta pilotului si o banuiam si pe aceea
a capitanului in cabina de comanda de deasupra mea.

Tin minte ca tocmai ma gandeam cat de comoda este aceasta di-
viziune a muncii, care Ingaduia ca eu sa fiu scutit de studiile asupra

! Munte situat la nord-vest de San Francisco (n.red.).
2 Oras situat pe tarmul nord-vestic al Golfului San Francisco (n.red.).



) Jack London

cetii, vanturilor, mareelor si navigatiei si totusi sa-mi pot vizita pri-
etenul care locuia de cealaltd parte a golfului. ,,Mare lucru si cu ex-
pertii”, cugetam. Cunostintele speciale ale pilotului si ale capitanului
erau de ajuns pentru multe mii de persoane care nu stiau mai multe
decat mine despre navigatie si ale marii. Pe de alta parte, in loc sa
fiu obligat a-mi risipi eforturile ca sda-mi insusesc un noian de cunos-
tinte diverse, mi le concentram asupra anumitor lucruri, ca, de pilda,
analiza locului detinut de Poe in literatura americana — un eseu de-al
meu, fiindca pomenii de el, aparut in ultimul numar din Atlantic'. La
urcarea mea la bord, trecand prin salon, am observat cu satisfactie un
domn corpolent care citea revista Atlantic deschisa tocmai la eseul
meu. latd prin urmare, iarasi diviziunea muncii: cunostintele speciale
ale pilotului si ale capitanului care ingaduiau acelui gentleman gras
sa se Tmpartdseasca din cunostintele mele despre Poe, in timp ce ei il
transportau cu bine de la Sausalito la San Francisco.

Un barbat stacojiu la fata, trantind dupa el usa salonului si boca-
nind pe punte, imi intrerupse sirul gandurilor; dar apucasem sa-mi
notez in minte subiectul unui nou studiu pe care planuiam sa-1 inti-
tulez: ,,Nevoia de libertate; o cerinta a artistului”. Omul cu fata sta-
cojie Isi azvarli privirea spre cabina de comanda, cercetd ceata ce ne
invaluia, traversa bocanind puntea (de buna seama ca purta proteze),
se intoarse i rdmase locului langa mine, cu picioarele departate si cu
o expresie de intensd bucurie pe figura. Presupunerea mea ca omul
in cauza isi petrecuse viata pe mare nu era gresita.

— O vreme afurisita ca asta de-acum scoate omului peri albi Tna-
inte de-a le sosi timpul, imi spuse el, aratand cu capul catre puntea
de comanda.

— Nu mi-am inchipuit cé e chiar asa de greu, raspunsei eu. Pare
simplu ca buna ziua, odatd ce cunosti directia dupa busola, stii dis-
tanta care trebuie strabatuta si viteza. As spune ca nu-i vorba decat
de precizie matematica.

! Atlantic Monthly, influenta revista literara americana, fondata in 1857,
exprima punctul de vedere al intelectualitatii protestante din Noua Anglie
(n.red.).
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— Efort! pufni el. Simplu ca buna ziua! Precizie matematica!
Péru ca se incordeaza, rezemandu-se parca de aer, si ma privi {inta:
dar ce tot faci cu curentul asta de maree care da buzna prin Golden
Gate'? intrebd, sau, mai bine zis, racni el. Ce viteza are refluxul? Cat
e deriva? Spune! la asculta! O geamandura cu clopot, gata sa ddm
peste ea! Uite cum schimbam directia!

Din ceata se auzi dangatul jalnic al unui clopot si il vazui pe ti-
monier Tnvartind cu mare iuteald roata carmei. Clopotul, ce paruse
ca se afla drept inaintea noastra, suna acum dintr-o parte. Propria
noastra sirend sufla ragusit, si din timp in timp ajungeau la noi prin
pacla sunetele altor sirene.

— Asta-i un feribot, rosti nou-venitul, atrigandu-mi atentia asu-
pra unui fluierat ce se auzea din dreapta. Si dincolo! Auzi? Un corn
de ceata... trebuie sa fie o goeletd de cabotaj, mai mult ca sigur...
Vezi sa iei seama, domnule capitan de goeletd! Ah-ah, mi-am inchi-
puit eu... A dat de dracu careva!

Feribotul invizibil lansa semnal dupa semnal, iar cornul de ceata
mugea ca apucat de toate spaimele.

— Si acuma, dumnealor 1si dau binete si incearca sa se indepar-
teze, continud omul cu fata stacojie, In timp ce fluieraturile precipi-
tate incetau.

Fata 1i stralucea si ochii 1i sclipeau de patima, in timp ce traducea
graiul cornurilor si al sirenelor in grai omenesc.

— Cea care se aude colea-n stanga este o sirend cu aburi. Si as-
culta-l pe dla care oracdie ca un broscoi, € o goeleta cu vapori, pe cat
imi pot da eu seama; abia-abia se tardste impotriva mareei ce vine
dinspre Heads>.

Drept in fata si in imediata apropiere se auzi un fluier subtire si
strident, piuind ca innebunit. Pe ,,Martinez” rasunara gongurile. Zba-
turile noastre stopara si pulsatiile lor se stinserd, apoi pornira din nou.
Mica fluieratura stridenta, ca taraitul unui greier printre ragetele unor
animale mari, strabatu ceata mai dintr-o latura, si in curand se facu din
ce in ce mai slaba. M3 uitai spre tovarasul meu, asteptand explicatii.

! Stramtoare care leagd Golful San Francisco de Oceanul Pacific (n.red.).
2 Grindurile de la intrarea stramtorii Golden Gate (n.red.).
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— Un zapacit pe o salupd cu motor, spuse el. Merita sa dam
peste el si si-1 scufundiim, picitosul! Astia-s pricina multor belele.
Si la ce sunt buni? Dobitocul se urca in salupa, o goneste de-i scoate
sufletul si fluierd din rasputeri, cerand lumii intregi sa-i faca loc,
fiindca vine dumnealui §i n-are timp s ia seama pe unde trece! Fi-
indca vine dumnealui! Si tu trebuie sa te feresti, altfel nu-i chip!
Regulile navigatiei! Bun-simt! Habar n-au ce vasazica aia!

Eram de-a dreptul inveselit de furia Iui neintemeiata, si in timp
ce omul bocanea nervos, umbland incolo si-ncoace, am inceput sa
cuget asupra farmecului cetii. $i ceata avea ceva romantic intr-ade-
var, ca umbra cenusie a misterului fara sfarsit care inconjoara Pa-
mantul, minusculul graunte rotitor; si oamenii, simple aschii de
lumina si de scanteie, blestemati sa fie bantuiti de setea dementa de
a trudi calarind armasari de lemn si de otel prin miezul misterului,
orbecdind prin Nevazut, tipand si urland cu glas cutezator, in timp ce
sufletele li-s Tmpovarate de incertitudine si de teama.

Vocea tovarasului meu ma intoarse la realitate, si am ras. Bajba-
isem si eu prin taind, impleticindu-ma si imaginandu-mi tot timpul
ca pasesc cu privirile limpezi.

— Oho! Vine careva inspre noi, spuse el. Si auzi? Auzi? Se apro-
pie repede! Direct spre noi. Sa stii cd nu ne-a auzit; vantul sufla din
directie opusa.

Briza rece ne batea chiar in prova si puteam auzi clar fluieratul
lateral si din fata.

— Feribot? l-am intrebat.

Incuviinta din cap si apoi spuse:

— Altfel n-ar avansa cu asemenea vitezi. Chicoti scurt: Ai de
sus Incep sa se alarmeze. ..

Am 1néltat privirea. Capitanul isi scosese capul si umerii din
cabina de comanda si scruta ceata atent, ca si cand ar fi putut s-o
patrunda numai prin puterea vointei lui. Fata 1i era Ingrijorata, ca si
chipul tovarasului meu, care se dusese la parapetul puntii si privea
la fel de concentrat 1n directia invizibilei primejdii.

Apoi toate s-au petrecut cu o repeziciune de neinchipuit. Ceata
paru ca dispare, de parca ar fi fost despicatd de o pana, si aparu
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dintr-o data prova unui vapor, tarand caiere de negura de o parte si
de alta, ca ierburile de mare de botul Leviathanului. Vazui cabina
de comanda si un barbat cu barba alba aplecat in afara, rezemat in
coate. Purta uniforma albastra si imi aduc aminte ca am remarcat
cat de spilcuit si de senin arata. Linistea lui Tn imprejurarile acelea
era groaznicd. Accepta destinul, il insotea si i masura cu calm lo-
vitura. Stand acolo aplecat, ne examina cu o privire linistita, ana-
litica, de parca ar fi vrut sa determine punctul exact al ciocniturii,
si nu dadu absolut nicio atentie atunci cand pilotul nostru, alb de
furie, urla:

— Ai facut-o!

Cand privesc inapoi, Tmi dau seama ca remarca aceasta era prea
evidentd ca sa mai necesite vreo replica.

— Agata-te de ceva si tine-te zdravan, imi spuse barbatul cu fata
stacojie.

Toata agitatia i se spulberase si parea ca se molipsise de un calm
nefiresc.

— Si sa le auzi pe femei cum tipa, spuse el Intunecat, aproape
cu amaraciune mi se paru, ca si cum ar mai fi trecut si altd data prin
asemenea Intamplare.

Vasele se izbira mai Tnainte de a-i fi putut urma sfatul. Probabil
ca am fost loviti perpendicular pe mijlocul bordului, fiindca n-am
vazut nimic; vaporul necunoscut disparuse din raza vederii mele.
,Martinez” se apleca brusc si se auzira parditurile si trosnetele bor-
dajelor! sfaramate. Am fost aruncat cét sunt de lung pe puntea uda
si, Tnainte de a ma putea ridica in picioare, am auzit tipetele feme-
ilor. Sunt sigur ca tipetele acelea — cel mai ingrozitor zgomot ce-ti
poate Ingheta sangele in vine — tipetele acelea m-au facut sa intru in
panicad. Mi-am adus aminte de centurile de salvare din salon, dar fui
intampinat la usa si azvarlit indarat de un puhoi silbatic de barbati
si de femei.

Ce s-a mai intamplat in minutele urmatoare nu mai stiu, desi imi
amintesc limpede cd smulgeam infrigurat colaci de salvare de pe

! Peretii exteriori ai unei nave (n.red.).
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rastelele atarnate pe perete, in timp ce omul cu fata stacojie ajuta
un grup de femei isterice sa si le pund. Aceasta amintire este atat de
deslusita si de conturata ca aceea a unui tablou pe care l-as fi vazut.
Este intr-adevar asemenea unui tablou si il vad aievea si acuma:
marginile zimtate ale gaurii din peretele salonului, pe unde se stre-
curau valatucii de ceata surd, scaunele tapisate, parasite dar pline de
dovezile unei fugi precipitate — pachete, sacose, umbrele si pleduri;
domnul cel gras care imi citise eseul, infagurat in pluta si panza, cu
revista inca In mana si Intrebandu-ma cu o monotona staruinta daca
eu cred ca exista vreun pericol; omul cu fata stacojie, bocanind vi-
tejeste in sus si-n jos pe picioarele lui de lemn si incheind centurile
de salvare tuturor celor ce i se prezentau, si, in sfarsit, balamucul
femeilor care zbierau.

Da, da, tipetele femeilor, tipetele mi-au pus nervii la cea mai grea
incercare si cred cd si pe aceia ai omului cu fata stacojie, caci mi-a
mai rdmas Incd o imagine care n veci nu mi se va sterge din minte:
domnul gras Indeasa revista in buzunarul de la pardesiu §i priveste
plin de curiozitate 1n juru-i; o gloatd de femei, cu fetele albe si trase
si cu gurile cdscate, racnesc toate ca din gura de sarpe, iar omul cu
fata stacojie, al carui obraz se facuse purpuriu de furie, cu bratele
ridicate deasupra capului, de parca ar fi aruncat fulgere, urland.

— Taceti! Taceti odata!

Tin minte ca scena mi-a provocat brusc rasul, iar in clipa urma-
toare am inteles ca ma cuprinde §i pe mine isteria; caci acelea erau
femei de o seama cu mine, femei ca mama si surorile mele, coplesite
de spaima mortii i nevrand sa moara. $i Tmi amintesc ca strigatele
care le scoteau mi-au sugerat guitatul porcilor sub cutitul casapului,
si asemanarea era atat de izbitoare, incat m-a ingrozit. Femeile aces-
tea, capabile de cele mai sublime emotii, de duiosiile cele mai calde,
zbierau cu gurile céscate. Voiau sa trdiascd, erau neputincioase ca
sobolanii in cursa i tipau.

Oroarea scenei m-a gonit pe punte. Mi-era rau, mi-era greata si
m-am asezat pe o banchetd. Ca printr-un pdienjenis vazui si auzii
oamenii zorindu-se si racnind, in timp ce incercau sa lase barcile pe
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apa. Era intocmai ca in scenele similare despre care citisem in carti.
Gruiele' se blocasera. Nimic nu mai functiona. O barca, lasata pe
apa cu dopurile scoase, se umplu cu femei si copii si apoi cu apa si se
rasturnd. O alta barca fusese coboratd de un capat si abandonata asa,
agitata cu celdlalt capat de palan®. Nu se mai vedea nicio urma din
vaporul necunoscut care pricinuise dezastrul, desi am auzit pe cate
unii spunand cd, fara indoiala, va trimite barci sa ne salveze.

Am coborat pe puntea inferioara. ,,Martinez” se scufunda repede,
caci apa era foarte aproape de bord. Multi dintre célatori sdreau in va-
luri. Altii, din apa, strigau sa fie ridicati pe punte. Nimeni nu-i baga in
seamad. Se auzi un racnet ca ne scufundam. Am fost cuprins de panica
generala si m-am aruncat peste bord intr-un valmasag de trupuri. Cum
am sarit, nu stiu, dar am inteles imediat pricina pentru care cei din apa
erau atat de dornici sa se vada inapoi pe vas. Apa era atat de rece, incat
te durea. Cand m-am azvarlit in valuri, am simtit o durere puternica
si ascutitd, de parcd as fi sarit in foc. Te patrundea pana la maduva.
Era incatugarea mortii. Socul si spaima m-au facut sa respir adanc si
mi-am umplut plamaénii inainte ca centura de salvare sa ma fi saltat la
suprafata. In gurd aveam un gust puternic de sare si ma ineca acreala
din gatlej si din plamani.

Dar dintre toate, cea mai groaznica era senzatia de frig. Am simtit
ca nu voi mai supravietui decat cateva clipe. Imprejurul meu oa-
menii se luptau si se zbdteau in valuri. Ii auzeam strigand unul la
altul. Am auzit de asemenea un zgomot de vasle. Desigur cd va-
porul necunoscut coborase barcile. Pe masura ce treceau minutele,
ma minunam cd mai sunt inca in viatd. Nu-mi mai simteam absolut
deloc membrele inferioare, in timp ce o amorteald de gheatd imi in-
valuia inima si se strecura intr-insa. Valuri mici cu creste Inspumate
si afurisite se spargeau in obrazul meu si-mi intrau In gurd, provo-
candu-mi spasme de sufocare si mai cumplite.

! Macarale cu mai multi scripeti, folosite in ridicarea si coborarea
barcilor (n.red.).

2 Macara formata dintr-un sistem de scripeti cu axele paralele si dintr-un
cablu sau lant trecut pe santul scripetilor (n.red.).
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Incepusem sa nu mai deslusesc zgomotele, desi in departare auzii
un cor final al deznddejdii, si imi dadui seama ca ,,Martinez” se scu-
fundase. Mai tarziu — nu-mi dau seama cat sa fi trecut — mi-am
venit in fire cu o tresarire de spaima. Eram singur. Nu auzeam nici
strigate, nici tipete, doar freamatul valurilor, estompat in mod straniu
din pricina cetii. Panica in mijlocul unei multimi de oameni cu in-
terese comune nu este asa de ingrozitoare ca aceea pe care o Incerci
cand esti singur; o astfel de panica ma coplesise acum pe mine...
Incotro pluteam? Omul cu fata stacojie spusese ci marea se scurgea
prin Golden Gate. Eram, prin urmare, purtat spre larg? Dar centura
de salvare care ma tinea la suprafata? N-avea oare sa se desfaca in
bucati dintr-o clipa intr-alta? Auzisem ca aceste centuri se confecti-
oneaza din hartie si din trestii spongioase, care se imbiba curand cu
apa si 1si pierd orice proprietate de plutire. Si nu stiam deloc sa inot;
si eram singur, plutind parca in mijlocul unei imensitati cenusii, ca
aceea de la Inceputul lumii. Marturisesc ca m-a cuprins un fel de
nebunie, ca am tipat ascutit, asa cum tipasera femeile, si ca am batut
apa cu bratele amortite.

N-am idee cat a durat starea aceasta, caci se lasa o bezna de care
nu-mi amintesc decat atata cat iti amintesti dintr-un somn zbuciumat
si chinuit. Cand mi-am revenit, parca trecusera veacuri. Si am vazut,
aproape deasupra mea, iesind din pacla, prova unui vas si trei vele
triunghiulare, suprapuse si umflate de vant. Acolo unde prova des-
pica apa se facea o spuma si un clocot mare, iar eu pare cd ma aflam
chiar in calea ei. Am dat sa strig, dar eram istovit. Prova se afunda
cat pe-aci sa ma atingd si-mi trimise un val de apa pe deasupra ca-
pului. Apoi bordul lung si negru al vasului incepu sa lunece pe langa
mine atat de aproape, incat ag fi putut sa-1 ating cu mainile. Am in-
cercat sa-l ajung, cu hotararea smintita de a-mi implanta unghiile in
lemn, 1nsa bratele imi erau grele si fara vlaga.

Am vrut iarasi sa strig, dar n-am putut scoate niciun sunet. Pupa
vasului trecu repede pe langd mine, cazand in golul dintre doua va-
luri, apoi am zarit un om stand la timona' si altul care parea ca n-are

! Roata care actioneaza carma unei nave (n.red.).
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altceva de facut decat sa fumeze o tigara de foi. Am vazut cum 1i
iesea fumul printre buze pe cand isi Intorcea alene capul si se uita
peste apa 1n directia mea: o privire nepdsétoare, fard adresa, ca unul
din acele gesturi intamplatoare pe care le vezi la oameni atunci cand
nu au ceva deosebit de facut, ci se misca numai pentru ca sunt vii §i
trebuie sa faca ceva.

Dar de privirea aceea atdrna viata si moartea. Vazui cum ceata
inghite corabia, vazui spinarea barbatului de la carma si capul celui-
lalt intorcandu-se incet; privirea lui atinse apa si se prelinse pe su-
prafata ei inspre mine. Chipul sau avea o expresie absenta, ca si cum
ar fi fost cufundat in génduri i m-a cuprins teama ca, daca ochii
lui se vor opri asupra mea, tot n-avea sd ma vada. Dar ochii sai se
oprird asupra mea si privird tintd intr-ai mei; si m-a vazut, caci sari
la timona zvarlindu-1 deoparte pe celalalt, si invarti roata carmei, o
invarti petrecandu-si 0 mana peste cealalta, racnind in acelasi timp
comenzi. Vasul paru ca se departeaza tangential fata de traiectoria sa
de mai inainte si se topi aproape imediat in ceata.

Simteam cum Tmi pierd cunostinta si incercai cu toata puterea
vointei mele sa lupt Impotriva golului ce ma ineca si a beznei ce se
ridica 1n jurul meu. Putin mai tarziu am deslusit lovituri de vasle
care se apropiau din ce in ce si vocea unui om. Cand au ajuns foarte
aproape, 1l auzii rastindu-se suparat:

— De ce naiba nu strigi?

»Cuvintele astea Imi sunt adresate mie”, mi-am zis, apoi golul si
bezna ma inghitira.
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Aveam senzatia cd ma legan intr-un ritm puternic prin imensita-
tea spatiului. Tandari scanteietoare de lumina tadsneau si zburau pe
langd mine. Erau stele, desigur, si comete inflacarate care imi lumi-
nau goana printre sori. Cand am atins limita balansului si eram pe
punctul sd ma avant in sens invers, un gong puternic rasund tunand.
O bucata de vreme nemasurata, plutind in unduirea calmelor vesni-
cii, m-am delectat si am cugetat la uriasul meu zbor.

Dar visul, caci vis imi spuneam ca trebuie sa fie, se schimba.
Ritmul leganarii deveni din ce in ce mai precipitat. Eram aruncat
din balans in contrabalans cu o iutealad chinuitoare. De-abia imi pu-
team tine rasuflarea, Intr-atdt de violent eram proiectat prin ceruri.
Gongul incepu sa tune mai des si mai furios. Ajunsesem sa-l astept
cu nespusa groaza. Apoi am avut senzatia ca sunt tarat peste nisipuri
harsaitoare, albe si fierbingi in bataia soarelui. Aceasta imi produse
un sentiment de chin nesuferit. Pielea mi se frigea in cazna focului.
Gongul suna si rasuna ca pentru mort. Punctele scanteietoare de lu-
mina tadsneau pe langa mine Intr-un nesfarsit torent, ca si cum intreg
sistemul sideral s-ar fi pravalit in gol. Am oftat, am inspirat cu durere
si am deschis ochii. Doi barbati, ingenuncheati langa mine, se mun-
ceau sd ma aduca in simtiri. Legdnarea aceea ritmica si puternica
era miscarea de tangaj' a navei pe mare. Gongul cel groaznic era o
tingire agatatd pe perete si care se lovea si zangéanea la fiecare salt
al vasului. Nisipurile harsaitoare ce ma ardeau erau palmele aspre
ale unui om care-mi frictiona pieptul gol. M-am zvarcolit de durere

! Balans al navei de la prova la pupa (n.red.).
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si am ridicat putin capul. Pieptul meu era carne vie si vazui picaturi
mici de sange tasnind din epiderma sfasiata si inflamata.

— Ajunge, Yonson, spuse unul dintre ei. Nu vezi ca l-ai jupuit
pana la sange pe domnu’?

Omul cu numele de Yonson, un barbat masiv, de tip scandinav, in-
ceta sd mai frece si se ridica stdngaci in picioare. Omul care-i vorbea
era vadit un cockney', cu trasaturile curatele si fata delicatd, draguta,
aproape efeminata a omului care sorbise sunetul clopotelor de la
Bow? odata cu laptele maica-sii. O beretd murdara de panza pe cap si
un sac murdar de iuta in jurul soldurilor subtiri il proclamau bucatar
peste bucataria hotarat soioasa a vasului pe bordul céruia ma aflam.

— Ei, cum va mai simtiti, si? intreba el cu zadmbetul slugarnic al
acelora ce-si au sorgintea Intr-un sir de generatii de stramosi la panda
dupa bacsis.

Drept raspuns, m-am rasucit cu mare greutate si m-am asezat, iar
Yonson mi-a ajutat sa ma ridic in picioare. Zanganitul si bocaniturile
tingirii imi iritau ingrozitor nervii. Nu puteam sa-mi adun gandurile.
Agatandu-ma de peretele de lemn al bucatariei, ca sd ma sprijin (si
marturisesc ca stratul de slin care-1 acoperea m-a facut sa scragnesc
din dinti), m-am intins pe deasupra plitei incinse pana la acea unealta
suparatoare, am luat-o jos si am intepenit-o bine in lada cu carbuni.

Bucatarul ranji la aceastd dovada de nervozitate din partea mea
si-mi puse in mana o cana din care ieseau aburi, spunandu-mi:

— Poftim, asta are sa va faca bine.

Era o fiertura gretoasa — cafea marinareasca —, dar fiind fierbinte,
m-a inviorat. Intre doua inghitituri din lichidul clocotit, mi-am privit
pieptul jupuit si Insdngerat si m-am intors catre scandinav:

— Multumesc, mister Yonson, i-am zis, insa nu credeti ca masu-
rile dumneavoastrd au fost cam drastice?

Intelegand reprosul, mai curand din gesturi decat din cuvintele
mele, imi intinse palma sa i-o examinez. Era uimitor de batucita.

! Londonez de la periferiile estice ale orasului, care vorbeste cu un
accent caracteristic (n.red.).
2 Biserica situata in centrul vechii Londre (n.red.).
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iy

Omul cu numele de Yonson, un barbat masiv, de tip scandinayv,
inceta sa mai frece §i se ridica stangaci in picioare.
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I-am pipait bataturile, si dintii mi-au scrasnit din nou din cauza ori-
bilei senzatii de harsaiala ce mi-o produceau.

— Ma numesc Johnson, nu Yonson, rosti dansul intr-o engleza
foarte corectd, desi taraganata, si numai cu o urma de accent in ea.

Citii un usor protest n ochii lui albastru-deschis si in acelasi timp
o franchete timida si o demnitate care ma cucerira cu totul.

— Multumesc, mister Johnson, m-am corectat si i-am intins mana.

El sovai stangaci si rusinat, se lasa cand pe un picior, cand pe
celalalt, apoi neindemanatic, mi stranse mana cu putere.

— N-ai niste haine uscate pe care sa le pot imbraca? l-am intre-
bat pe bucitar.

— Cum de nu, raspunse el repede si bucuros. Dau fuga jos, siz; sa
caut in sacul de efecte, daca n-aveti nimic impotriva sa purtati boarfe
de-ale mele.

Se repezi pe usa bucatariei, sau mai bine zis se furiga printr-insa, cu
o iuteald si cu o mladiere a mersului care mi se parurd mai mult ca pre-
lingerea untdelemnului decat ca mersul unei pisici. De fapt, asa cum
aveam sa aflu mai tarziu, aceasta mladiere lunecatoare, ba as zice ule-
ioasd, era probabil expresia cea mai caracteristica a personalitatii sale.

— Si unde ma aflu? l-am intrebat pe Johnson, despre care am
presupus, pe buna dreptate, cd este unul dintre marinari. Ce vas este
acesta si ce destinatie are?

— In largul Farallonelor!, directia de mers aproximativ spre
sud-vest, raspunse el rar si metodic, de parca si-ar fi cautat cea mai
corecta engleza si voia sa respecte riguros ordinea intrebarilor mele.
Goeleta ,,Naluca”, cu destinatia Japonia, la vanatoare de foci.

— Si cine este capitanul? Trebuie sa stau de vorba cu el de indata
ce ma voi Tmbraca.

Johnson paru incurcat si stanjenit. Sovai, alegdndu-si vocabula-
rul, pentru a injgheba un raspuns complet.

— Capitanul este Lup Larsen, sau cel putin asa 1i spun oamenii.
Nu i-am auzit niciodata celalalt nume. Dar e bine sa-i vorbiti domol.
In dimineata asta e turbat. Secundul. ..

! Grup de insulite stincoase in Oceanul Pacific, la vest de San Francisco
(n.red.).
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Nu termina. Bucatarul se furisa induntru.

— Al face bine, Yonson, sa-ti iei talpasita de-aici, spuse el. Ba-
tranul o fi avand nevoie de tine pe punte, si astdzi nu-i ziua nimerita
sd te pui rau cu el.

Johnson o apuca ascultator spre usa, aruncandu-mi in acelasi
timp peste umarul bucitarului o uitaturd surprinzator de grava si de
rau prevestitoare, ca pentru a sublinia vorba-i curmata si faptul ca
era necesar sd-i vorbesc domol cépitanului.

Pe bratul bucatarului atdrna un maldar de vesminte mototolite,
groaznice la infatisare si mirosind acru.

— Le-am pus ude 1n sac, catadicsi dansul sd ma lamureasca. Dar va
trebui sd va descurcati cu ele pana le usuc pe-ale dumneavoastra la foc.

Sprijinindu-ma de lemnaria cabinei, clatindndu-ma din pricina
leganarii vasului si ajutat de bucatar, reusii sa Imbrac o flanela gro-
soland de land. Pe moment, simtindu-i asprimea, pielea incepu sa mi
se increteasca si sa se stranga. El observa contorsiunile si strambatu-
rile mele involuntare i ranji:

— Nadajduiesc sa nu fiti niciodata silit s va obisnuiti cu asa
ceva, fiindca aveti o piele grozav de gingasa, ca de cucoand, cum s-ar
zice, zau! De cum v-am zarit, am fost sigur ¢ sunteti un gentleman.

Incd de la inceput omul acesta nu-mi fusese pe plac, si in timp
ce ma ajuta sa ma Tmbrac, acest sentiment spori. Atingerea lui avea
ceva respingator; ma feream de méana lui — carnea mi se razvra-
tea... Si daca mai addaugati la aceasta si mirosurile exalate de di-
versele cratite ce fierbeau in clocot pe plitd, va puteti inchipui ca
eram nerabdator si ies la aer curat. Apoi mai era si dorinta de a sta
de vorba cu capitanul despre masurile ce le putea lua ca sa ma duca
la tarm.

Cu un potop de scuze si de comentarii, bucatarul Tmi trecu peste
cap o camasa ieftind de bumbac, cu gulerul ros si cu pieptul murdar
de vechi pete de sange, cel putin asa mi se parea. Am Incaltat niste
bocanci §i am capatat drept pantaloni o pereche de nadragi de un
albastru-sters, patati, si care aveau un crac cu un sfert de metru mai
scurt decat celdlalt. Cracul scurt ardta de parcd Satana Incercase sa
insface pe-acolo sufletul acestui cockney si ramasese cu bucata de
panza in gheara.
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— Si cui trebuie sd-i mulfumesc pentru aceasta bunavointa? l-am
intrebat dupa ce m-am imbracat complet, pe cap cu o sapca de ba-
ietandru si, drept haind, o jachetd vargatd si murdara, de bumbac,
care la spate Tmi ajungea pana-n talie si ale carei maneci Imi treceau
numai putintel dincolo de coate.

Cu o umilinta studiata, bucatarul isi indrepta spinarea. Pe fata lui
se ivise un ranjet umil. Din experienta mea cu comportarea chelne-
rilor la sfarsitul calatoriei pe vasele transatlantice de linie, puteam
sd jur ca omul acesta isi astepta bacsisul. Acum 1nsd, dupa ce I-am
cunoscut mai bine pe individ, imi dau seama ca purtarea lui era in-
constienta. Se datora fard indoiald unei slugarnicii ereditare.

— Mugridge, si7; se gudura el, i trasaturile sale efeminate schitara
un surds unsuros. Thomas Mugridge, si7; la dispozitia "'mneavoastra.

— Foarte bine, Thomas, i-am raspuns. Nu te voi uita, dupa ce mi
se vor usca hainele.

O lumina dulce 1i cuprinse fata, si ochii 1i licarira, de parca un-
deva, in adancurile fiintei lui, strabunii sai ar fi tresarit si ar fi frema-
tat la amintirea bacsisurilor primite 1n trecutele lor vieti.

— Multumesc, siz; Imi raspunse foarte recunoscator si foarte umil.

Si deschizand lin usa, s-a tras si el indarat, la fel de lin, iar eu am
iesit pe punte. Eram 1nca slabit de pe urma prelungitei sederi 1n apa.
Surprins de o pala de vant, pasii clatinandu-ma pe coverta migcatoare
pana la un colt al careului, de care ma cramponai ca sd ma sprijin.
Goeleta, inclinata mult fata de verticala, 1si silta si isi cufunda fara in-
cetare prova in hula puternica a Pacificului. Daca, dupa cum spusese
Johnson, navigam spre sud-vest, am calculat ca in acest caz vantul
sufla aproape direct de la sud. Ceata se risipise, si in locul ei soarele
scanteia vioi pe suprafata apei. Ma intorsei spre est, unde stiam ca
trebuie sa fie California, Tnsa nu putui vedea altceva decat pachete
joase de ceatd — aceeasi ceata, desigur, care provocase dezastrul va-
sului ,,Martinez” si ma adusese in situatia de fata. Catre nord, nu prea
departe, se ridica din mare un grup de stanci golase si pe una din ele
putui distinge un far. Inspre sud-vest si cam in drumul nostru vizui
silueta in forma de piramida a velaturii unei corabii.
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Dupa ce am cercetat orizontul, am trecut la examinarea lucrurilor
din imediata apropiere. Primul meu gand a fost acela cd un om care
a trecut printr-o ciocnire de vapoare §i a vazut moartea cu ochii me-
rita mai multd atentie decat mi se acorda. Cu exceptia matelotului
de la timonad, care se zgaia la mine curios peste acoperisul careului,
absolut nimeni nu ma lua in seama.

Toatd lumea parea ca se intereseazd de ceea ce se petrecea la
mijlocul vasului. Acolo, pe bocaport!, o namila de barbat zicea pe
spate. Era complet imbracat; desi cimasa 1i era desfacuta larg in fata,
pieptul nu i se vedea, fiind acoperit de o masa deasa de par negru,
asemanator cu o blana stufoasa de dulau. Fata si gatul ii erau ascunse
de o barba neagra, inspicatd cu fire carunte, barba care ar fi aratat
tepoasa si infoiatd de n-ar fi fost leoarcd de apa si pleostita. Stitea
cu ochii Inchisi §i parea lesinat; gura o tinea Insa cascata, pieptul i
se zbuciuma, de parca s-ar fi indbusit, si gafaia zgomotos. Din cand
in cand, foarte metodic, ca un exercitiu de rutind, un marinar arunca
in ocean gheordelul® atarnat de o funie, il tragea sus petrecandu-si
mana peste mana si azvarlea continutul peste omul care zacea acolo.

De-a lungul bocaportului, mestecand furios capatul unui trabuc,
se plimba in sus si in jos omul a carui privire aruncata la intamplare
ma salvase din valuri. Era inalt, cam de un metru optzeci, insa prima
mea impresie, sau mai bine zis ceea ce m-a izbit la acest om nu a fost
atat inaltimea, cat puterea lui. Desi era bine legat, cu umerii lati si cu
pieptul mare, nu i-as putea caracteriza puterea ca masiva. Avea ceea
ce am putea numi o putere vanjoasa, legatd, ca aceea a oamenilor
slabi si nervosi, dar care la el, din cauza conformatiei sale greoaie,
aducea mai mult cu musculatura unei specii de gorile mari; si totusi,
nu semana deloc cu o gorila. Ceea ce ma straduiesc sa redau este n-
sdsi aceasta putere, ca ceva nelegat de Infatisarea lui fizica. O putere
pe care suntem obisnuiti s-o asociem cu fiintele primitive, cu fiarele
si fapturile despre care ne inchipuim ca au fost premergatorii nostri

! Panou care acoperd gura magaziei unei nave (n.red.).
2 Galeata de lemn, de tabla sau de panza impermeabild, legat cu o parima
destul de lunga pentru ca de pe punte s se poata scoate apa din mare (n.red.).
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ce trdiau In copaci — o putere salbatica, fioroasa, vie in sine, esenta
a vietii, fiind ea 1nsasi cea care genereaza miscarea, insusi elementul
din care au fost faurite formele multiple ale vietii, pe scurt: ceea ce
se mai zvarcoleste in trupul unui sarpe dupa ce i s-a retezat capul,
iar sarpele, ca sarpe, este mort; sau ceea ce mai ramane intr-o bucata
informa de carne de broasca-testoasa si care se inchirceste si se infi-
oara cand impungi cu degetul.

Aceasta a fost impresia de fortd sugerata de barbatul care se plimba
incoace si Incolo. Era bine infipt pe picioare; calca pe punte apasat
si sigur; fiecare miscare a fiecarui muschi, de la legdnarea umerilor
pana la arcuirea buzelor in jurul tigarii de foi, era hotarata si parea ca
izvoraste dintr-un prisos de putere covarsitoare. De fapt, puterea asta,
desi marca fiecare actiune a sa, nu parea decat vestitoarea unei puteri
si mai mari care lancezea in el, dar care se putea trezi in orice clipa,
teribila si de nestavilit, ca furia unui leu sau ca mania unei furtuni.

Bucatarul isi scoase capul pe usa bucatariei si-mi ranji imbar-
batandu-ma, aratand 1n acelasi timp cu degetul catre barbatul care
se plimba de colo pani colo de-a lungul bocaportului. imi didea
astfel sa inteleg cd acesta era capitanul, ,,Batranul”, in limbajul bu-
catarului, adica persoana cu care trebuia sa stau de vorba si s o
plictisesc, ca, printr-un mijloc oarecare, sd ajung pe uscat. Eram gata
sd pornesc spre dansul pentru a lichida ceea ce stiam sigur ca vor fi
cinci minute furtunoase, cand un si mai violent acces de sufocare il
zgudui pe nefericitul personaj care zacea cu fata in sus. Se zbatea si
se zvarcolea convulsiv. Barbia, cu barba neagra si uda, era ridicata
si mai mult spre cer prin incordarea muschilor spatelui, iar pieptul i
se umflase intr-un efort inconstient si reflex de a sorbi aer. Stiam ca
pielea, cu toate ca nu o vedeam, i se invinetea sub favoriti.

Capitanul, sau Lup Larsen, cum 1i spuneau oamenii, se opri si 1l
examind pe muribund. Atat de aprigd devenise aceasta lupta finala,
incat matelotul cu gheordelul se opri tocmai cand voia sd arunce
apa peste el si ramase nemiscat, privind curios, cu gileata de panza
putin inclinata, 1asand continutul acesteia sa picure pe punte. Muri-
bundul batea toba cu calcaiele pe bocaport; isi intinse picioarele si
se incorda intr-un efort teribil, balabanindu-si capul intr-o parte si
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intr-alta. Pe urma, muschii se relaxara, capul inceta sa se mai legene,
si un suspin ca de adanca usurare i se inalta de pe buze. Falca i cazu,
buza superioara se sumese si se ivird doua siruri de dinti ingalbeniti
de tutun. Trasaturile fetei impietrisera parca intr-un ranjet dracesc
adresat lumii pe care o pacalise parasind-o.

Apoi se intampld un fapt nemaipomenit. Capitanul isi descarca
furia asupra mortului ca un trisnet. Injuraturile ii nivileau din gura
asemenea unui suvoi neincetat, si nu erau niste injuraturi oarecare sau
banale expresii indecente. Fiecare cuvant era un blestem, si au fost
multe cuvinte. Trosneau si plesneau ca niste scantei electrice. In viata
mea nu mai auzisem asa ceva i nici nu mi-ar fi putut trece prin minte
ca e cu putinta. Avand eu Insumi oarecare dar pentru imagini §i expre-
sii tari, pot spune ca am apreciat mai mult decat oricare dintre asculta-
tori extraordinara plasticitate si puterea de pangarire a metaforelor lui.
Pe cat am putut deduce, dezlanfuirea lui Lup Larsen se datora faptului
ca omul acela, care era secundul, trasese un chef stragnic in ajunul
plecarii din San Francisco, apoi avusese prostul-gust sa moara la ince-
putul calatoriei si sa-1 lase pe Lup Larsen cu echipajul descompletat.

Ar fi inutil s& mai spun, cel putin pentru cei ce ma cunosc, ca
eram revoltat. Intotdeauna mi-a fost sila de injuraturi si de orice fel
de trivialitati. Aveam o senzatie de sfarseald, de strangere de inima
si, ag putea spune, chiar de ameteald. Pentru mine, unul, moartea a
fost intotdeauna imbricata in solemnitate si demnitate, pasnica si
insotita de un ceremonial sacru. Dar moartea in aspectele ei mai mi-
zere, murdare si groaznice nu o cunoscusem pana acum. Dupad cum
spuneam, desi pretuisem forta maniei naprasnice ce se revarsa din
gura lui Lup Larsen, eram peste masura de revoltat. Explozia aceea
parjolitoare ar fi putut vesteji fata cadavrului. Nu m-as fi mirat daca
barba neagra si uda s-ar fi incretit si s-ar fi inchircit, izbucnind in
flacari si fum. Dar mortului nu-i mai pasa. Continua sa ranjeasca
sardonic, cu batjocura si cu cinica sfidare. Era stapan pe situatie.



